Жизнь и творчество Н. Рериха


Римма Канделаки


   В 1923 году зима застигла группу путников на горном перевале.
   Перевал Чанг-Тханг – один из высочайших в мире. Нагорье северного Тибета – одно из пустыннейших. А у путешественников – четырех русских людей – с собой никакого снаряжения, кроме летних палаток. На спинах горных мулов, которых вели под уздцы проводники-монголы, правда, покачивались вьюки. Но в них ни оружия, ни теплых вещей. Только продовольствие. Да еще картины, краски, кисти...
   Глава научной экспедиции был художник.
   Его сопровождали жена-археолог и двое юных сыновей. Семья Рерих продвигалась в глубь неизведанных нагорий Гималаев уже не первый месяц. Медленно, терпеливо. Зимой ни один смертный не отважится подняться в ледяные высоты. Туда, где человеческое сердце бьется с трудом, где глаза слепнут от нестерпимого блеска снегов, а порой подстерегает путника страшная болезнь – "горное безумие".
   Но Николай Константинович Рерих, покачиваясь в седле, умудрялся без устали делать наброски в альбоме. Необычайная форма скал, причудливое облако, размах крыльев летящего над караваном кондора – все привлекало его зоркое внимание.
   Другие члены семьи держались так же деловито. Елена Ивановна проверяла свои записи. Святослав и Юрий шепотом делились впечатлениями последних открытий: заброшенный в заоблачные высоты буддийский монастырь, оказавшийся сокровищницей древних рукописей, рисунки на скалах, древние скульптуры, обнаруженные в горах...
   Все было неописуемо хорошо, впервые открыто ими. Какое счастье быть открывателем! И сколько еще впереди непознанного!
   А проводники-монголы испуганно шептались о своем: удастся ли пройти закрытые зимой высочайшие (5 тысяч метров) перевалы Гималаев? Все лето, всю осень экспедицию задерживало то одно, то другое воинственное племя тибетских кочевников.
   Всадники налетали внезапно – грозные, вооруженные до зубов. Допрашивали "русского начальника", зачем подымается он в Гималаи. Разве ему не известно, что твердыни Тибета никогда не открывают дверей иноземцу? Что Гималаи наказывают пришельца неминуемой смертью? Таков закон гор.
   Художник отвечал спокойно, что закон гор к нему неприложим: он едет обследовать древние памятники Тибета, изучить языки тибетских племен и передать горячий привет от молодой Советской республики народу древней страны. "Мир, дружба, братство" – священные слова. За что же горам карать его?
   Всадники, посовещавшись, стремительно удалялись в глубь ущелий. А караван продолжал свой путь наверх.

   Гонец. Н. Рерих. 1987 г.

   И совершилось небывалое: несмотря на зимние бураны, экспедиция прошла Гималаи. Рерих и его семья, перезимовав высоко в горах, измучившись и потеряв пять человек проводников и почти всех животных, весной перешли опаснейший перевал Сангмо-Бэртик (5 819 метров высоты!) и спустились, наконец, в Южный Тибет.
   К солнцу, к людям. К дворцам и монастырям. К цветущим розовыми хлопьями абрикосовым деревьям.
   Не зря, не попусту претерпели русские путешественники столько лишений и потерь: Николай Рерих привез с собой свыше пятисот этюдов заповедных мест и создал замечательные живописные полотна. А исследования семьи Рерих по истории народов Тибета, его языкам, искусству, наукам и философии были огромным вкладом в науку.
   "Учусь упорству у камней" – характерные для Рериха слова. Это был величайший труженик, наделенный большой волей.

   Единоборство Мстислава с Редедей. Н. Рерих. 1943 г.

   Судьба одарила этого художника необычайным свойством: умением видеть отдаленнейшие события ярко, зримо, будто сегодняшние. Может быть, причиной тому была археология – первая его любовь.
   Сын петербургского нотариуса, человека буднично сурового, Николай Рерих уже девяти лет от роду увлекся раскапыванием курганов. Он искал в земле клады, находил черепки и бежал к знакомым археологам посоветоваться: не сделано ли им открытие? Подростком Рерих каждое лето напрашивался в археологические экспедиции: хоть чем-нибудь помочь.
   По настоянию властного отца Николай, когда подрос, поступил в Петербургский университет. Отец надеялся: науки вышибут "фантазии" из головы. Николай поступил на юридический факультет. Но одновременно, подчиняясь неодолимой тяге к искусству, выдержал экзамен в Академию художеств. Его учителем стал Архип Иванович Куинджи, "маг и волшебник лунного света", как называли тогда выдающегося пейзажиста.

   Ведунья. Н. Рерих. 1916 г.

   Еще в стенах академии Николай Рерих создал первую свою картину, "Гонец". Темой взял слова древней былины: "И восстал род на род". Вглядитесь: картина уносит воображение в дальние времена. Глубокая ночь. В челне плывет седой гонец. Бесшумно ведет лодку его товарищ. На высоком холме спит славянский городок. Рог месяца слабо освещает путь. Все полно тревоги, предчувствия опасностей: ведь род восстал на род!
   Молодой художник неустанно ездил по родной стране. Юрьев-Польский, Суздаль, Псков, Новгород, Ярославль, Кострома, Углич, Валдай, Тверь, Звенигород – русская история встает перед ним в кипении страстей народных: бои, походы, созидание городов, схватки с врагом. Вот русский богатырь Мстислав одолел в рукопашной борьбе злого половца Редедю. Вглядитесь, какое неистовство в переплетении тел борцов!

   Весна священная. Н. Рерих. 1913 г.

   А вот перед вами "Ведунья". "Колдунья!" – воскликните вы. И ошибетесь. "Ведунья" значит "мудрая". Та, что землю ведает, травы собирает, лечит людей.
   В языческие времена славяне радостно встречали праздник весны. Смотрим "Весну священную" – кажется нам, будто музыка струится с холста – нежная, серебристая песнь свирелей. Картина написана была Рерихом к балету Игоря Стравинского. Музыка красок, музыка оркестра слились в одно волшебное целое. Этот спектакль был показан в Европе, он очаровал весь мир.

***


   Гэсэр-хан. Н. Рерих. 1941 г.

   Рериха признали певцом Севера. Откуда же тогда мотивы монгольских пейзажей? Задумчивые, бескрайние закаты в пустынях. 3агадочные стражи песков – каменные изваяния. Ледяные пики Гималаев, цветущие долины Кашмира. Как вошли они в искусство певца Севера?
   Азия никогда не была Рериху чужой. Об Индии начал он думать еще в юном возрасте. Загадки Тибета влекли его к себе издавна. Оживленная переписка, а позже крепкая дружба связали художника Рериха с великим индийским поэтом Рабиндранатом Тагором. В ту пору Николай Рерих был уже знаменитым живописцем: в Париже, в Стокгольме, в Нью-Йорке постоянно устраивались его выставки. Он объехал много стран. Но в Индию Рерих прибыл в 1923 году, взволнованный, как юноша, собирающийся учиться впервые.
   Величественная природа Гималаев – "этот вечно волнующийся океан облаков и непередаваемых разнообразий туманов" – вдохновила живописца на создание цикла произведений, посвященного горам и людям гор. Такой труд требовал прежде всего основательного знакомства с неведомым. Нужен был долгий и дальний поход.
   То, что мы рассказали в самом начале, было лишь малой частью огромного путешествия Рериха в глубь Центральной Азии, едва ли не стоившего жизни ему и семье. Зато сбор был сказочно богат!
   В Ладаке, где буддийские монастыри висят в облаках над кручами и пропастями, наши исследователи впервые услышали сказания о Гэсэр-хане, герое монголо-тибетского эпоса, защитнике справедливости. Увидели высеченный пастухами-кочевниками на камнях и на скалах "меч Гэсэра". И тогда Рерих написал одно из замечательнейших своих полотен – "Гэсэр-хан".

   Поход Игоря. Н. Рерих. 1942 г.

   Пять лет длилось необычайное путешествие Рериха. Он прервал его лишь однажды, чтобы повидаться в Москве с Луначарским, обсудить научные результаты экспедиции н заодно передать несколько лучших вещей из гималайской сюиты музею.
   В 1928 году огромный маршрут Рериха по Центральной Азии закончен. Но с Гималаями, узнав их, рас статься было трудно: сколько задумано картин! Сколько научных материалов необходимо обработать ему самому и замечательным ученым – его сыновьям под руководством тибетских, индийских, китайских знатоков Азии! Решение принято: в Пенджабе, у подножия величавых пиков, Николай Рерих открывает "Гималайский институт научных исследовании". Это скромный домик в долине Кулу, но о нем скоро узнает весь мир. Здесь поселился сам мастер, его семья. Сюда понемногу стали стекаться гости – ученые, философы, художники из разных стран.
   Слава живописца растет быстрее, чем он в своем уединении может предполагать. В Нью-Йорке создан музей имени Рериха. В тридцати странах родились общества его имени.

   Партизаны. Н. Рерих. 1943 г.

   Чего добивались эти общества? Содружества искусств, братства людей всех рас и всех оттенков кожи, мирного сотрудничества народов, охраны памятников старины и защиты ценностей человечества от угрозы войны – вот что проповедовали члены общества имени Рериха. В Японии и на Цейлоне, в Канаде и на Филиппинах, в Швеции и Финляндии – всюду побывал Рерих, а потом снова возвращался в Кулу.
   Из окон дома Рерихов видишь сияющие гималайские вершины. Блеск ледников, глубочайшую синеву горных небес. А внизу растут обыкновенные дуб, ольха. Как в России. И даже грибы попадаются тут русские: волнушки, сыроежки. Не потому ли хорошо дышится Николаю Константиновичу в долине Кулу и с такой волшебной легкостью создает он все новые творения? Создает новыми красками, которые изготовляет сам. Светятся эти краски, радуют взоры людей.
   Семь тысяч картин написал Николай Рерих за свою долгую жизнь. Они разошлись по всем странам мира. Он радовался этому. "Много поработано по славу русского искусства", – писал он друзьям.

   Настасья Микулична. Н. Рерих. 1943 г.

   Тем временем черная туча фашизма наползала на сияющий лик земли, Рерих предвидел опасность мировой бойни. Зоркость не обманула художника. Он обращался к народам всего мира с горячим призывом о защите культуры. Но вот фашизм развязал войну. Зло ринулось топтать, жечь, уничтожать ценности, все живое.
   Художник глубоко тосковал в те годы. Долина Кулу уже не могла дать русскому человеку спокойствия. Каменной стеной стояли неприступные Гималаи. Но он не глядел на них, мысль стремилась к Родине. Он думал о величии своего народа – и писал картину "Поход Игоря". Он думал о лучших людях своей земли – и писал картину "Партизаны". Он скорбел о русских матерях – и писал "Настасью Микуличну" – стойкую, гордую, несокрушимую.
   Едва окончилась Великая Отечественная война, художник Рерих начал собираться домой.
   Дела завершены. Собраны, упакованы картины – нет, не с пустыми руками вернется он на Родину! Подготовлены богатейшие научные коллекции, уникальные предметы, каких не знает ни один музей мира, – все, что подарено Рериху почитателями, учеными и друзьями из Монголии, Тибета, Китая, Индии. И он отдаст Родине лучшее из всего – свою живопись. Четыреста полотен, оставленных им когда-то для себя.
   Но тут подкралась старая болезнь и задушила его.
   Огромные толпы стекались в долину Кулу. Кончина Рериха вызвала великую скорбь. Большой русский друг мечтал дожить до освобождения Индостана от ненавистного ига англичан. Он никогда не скрывал своих симпатий к угнетенным. За это его любили. Горячо, преданно, как умеют любить только много вынесшие, перестрадавшие от долгого векового унижения, рабства люди.
   Тело Рериха было сожжено на костре. Прах его развеян с высокой горы. А у места погребения индийцы поставили величественный памятник. Надпись на камне гласит:
   "На сем месте предано огню тело Николая Рериха – великого русского друга индийского народа. Да будет мир".